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14 Kubrick Burgess i Rien els meus vells I ñ i g o s ' 
í l a r c o s J a v e g a Clockwork Orange (La toronja 
mecánica) fou obra literaria 
abans que cinematográfica. 
Anthony Burgess, pressionat 
per una urgencia creadora, fruit 
del pronóstic medie que asse-
gurava la seva imminent mort 
-mesos després comprovaria que el 
diagnóstic fou erroni-, escrigué amb 
poc temps una gran quantitat de novel-
Íes. Moltes d'aquestes obres van sofrir 
mutilacions sobre els textos origináis a 
carree deis editors, restricció que Bur-
gess va haver d'acceptar, ¡a que la seva 
economía també estava malalta -curio-
sa i sortosament, amb el pas del temps, 
la seva salut i el seu compte corrent ex-
perimentaren una simultánia millora. 
Burgess visque una relació d'amor-odi 
amb la revolucionaria obra que sortí de 
les seves mans, ja que no podia sofrir 
que el gran públic només el valoras des-
prés que aparegués la versió en ceblu-
loide i que ignoras fexisténcia d'altres 
obres seves, molt mes llüides segons el 
seu mateix criteri. El text literari resul-
ta árid peí seu llenguatge embotit de lé-
xic nadsat (barreja d'anglés i rus), el qual 
és emprat balsámicament, per tal de sua-
vitzar fexcitació deis instints mes sal-
vatges que els actes descrits poden pro-
vocar. La peblícula que Stanley Kubrick 
va treure a la llum f any 1971 transforma 
la trama de Burgess en una joia, la re-
vitabtzá, multiplica el seu efecte trans-
gressor, la dota d'imatges en qué la be-
llesa brollava en el contradictori xoc en-
tre el goig i la repugnancia, el plaer i el 
dolor, l'esbalaiment i el rebuig, i felevá 
a la máxima expressió cinematográfica. 
Qui no hagi llegit el llibre o ho hagi 
fet en fedició nord-americana no co-
neixerá la gran diferencia peí que fa al 
fá argumentai entre els dos textos: la 
conclusió. El film no recull el darrer ca-
pítol, en qué un Alex mes madur deci-
deix que ¡a és hora de construir i no de 
destruir, d'alleujar el seu malestar exis-
tencia!, tractant de cercar una compan-
ya sentimental amb qui engendrar una 
familia i poder gaudir d'estimació. Bur-
gess propugna que un text narratiu de 
qualitat ha d'exposar necessáriament 
una evolució del personatge, la qual cosa 
defensa també l'escriptor británic, no 
s'aconsegueix sense el seufinal. Que no 
s'enfadi el meu amic Burgess, pero el 
seu rosegat epíleg sobra tant com el que 
Spielberghainseritalarecent/72fc/7/£wz-
cia Artificial -projecte de Kubrick que, 
com sabem, mai no va poder perfilar, 
arribant finalment a les mans del direc-
tor d'ET. En canvi, Alex, el personatge 
de la fascinant versió fílmica de La ta-
ronja mecánica no evoluciona "positiva-
ment" en pantalla, és cert, pero se sug-
gereix - i aquí hi trobam el mérit preci-
sament- sobradament que Alex no re-
petirá els errors de la seva adolescencia. 
Pero, a la vegada, també ens deixa ciar 
que mai no renunciará ais seus instints. 
De fet, f abrupte acabament kubrickiá 
esdevé una destralada, una exquisida 
sorpresa, una porta oberta a diverses in-
terpréterions. 
Les imatges desobedients, capola-
dores, vulneradores, escandalitzaren uns 
espectadors que quedaren descomposts, 
victimes del desconcert que tota obra 
d'art produeix. Molts d'aquests impac-
tats receptors no arribaren a extreure se-
gones lectures. De fet, es tracta d'un acu-
rat espectacle visual i musical, amb una 
iconografía que beu de la influencia del 
pop-art rematada per la refinada furia 
sónica de Beethoven, la qual cosa ori-
gina un extasiant 
trastocament sen-
sorial. Pot ser ob-
jecte de delectança 
sense analitzar-la 
racionalment, és a 
dir, que pot alimen-
tar fins i tot l'apetit 
del modem espec-
tador carnassa de 
gratis sales multicine, 
quevolveure'pebk'-
cules en les quals no 
calgui pensar". Em-
pero aquesta és la 
cinta perfecta per a qui li véngui de gust 
pensar -acciò que mai no he entes per-
qué s'interpreta com un esforç addicio-
nal—, si em permeten la ironia -segur 
que sí, oh germons meus-, i reflexionar 
sobre el perqué de la delinqüencia, els 
límits que un científic no pot excedir, o 
els valors moráis que defensen els polí-
tics - i , sobretot, els que aniquilen. 
El segle X X ¡a s'ha desmembrat i 
l'home encara no ha descobert el monó-
lit regenerador de l'odissea espacial del 
genial director (per qué no el congela-
ren a eli en lloc de Walt Disney?). En 
canvi, trenta anys després à'A Clockwork 
Orange del meu reverenciat Stanley, la 
violencia s'ha convertit en la protago-
nista principal, no tan sois del cinema i 
la televisió per lament perpetri de psicó-
legs infantils, sino del planeta sencer. 
Alex, protagonista principal ancorai 
dins una societat opressora, percebia la 
llibertat com la poma prohibida, la qual 
només podia assaborir mitjançant la 
violencia. Encara avui és l'únic mitjá 
d'expressió de molta gent, pobres i po-
derosos. 
Una taronja mecánica, figura for-
mosa: allò que sembla real, viu i sucos 
exteriorment, però manipulât i dirigit 
en el seu interior. Convertir l'home en 
un ens sense elecrió moral, en un ra-
diant i jovial autòmat. Kubrick obre el 
debat en la veu del personatge de l'es-
criptor turmentat: "Presumeixen de la 
seva campanya contra el crim, per la qual 
fan servir t'ecniques de condición ament 
huma. Aixíes comença. Abans que ens ado-
nem, ens implantaran un règim totalita-
ri. La gent del carrer ha de saber que peri-
lla la nostra fradicio de llibertat, i aixb no 
és tot: arribará un moment en què la gent 
estarà disposada a vendre la seva llibertat 
per aconseguir una vida més tranquilla 
(...)" Ideáis lloables, que el personatge 
trarrà pels seus interessos d'enderrocar 
el govern dominant: exprimirá l'Alex 
ben igual que ho feien els qui eli criti-
cava ferotgement. Tothom, si hi pogués 
sortir bénéficiât, mossegaria la taronja 
mecánica. La versemblança d'aliò que 
ens conten produeix esgarrifança: en els 
temps -modems?- en qué vivim molts 
aplaudirien la implantado d'un méca-
nisme que avortas tot acte d'agressió al 
proïsme. I a qui ho aplicariem? A l'a-
cusat d'assassinat o al totpoderós cap de 
govern que el condemna a mort? I 
